Retrato de mujer (tia Lola), 1948. Eladio Vélez".
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Modistas ¥
COSTURERAS

Eulalia Herndndez Ciro

na imagen de infancia que se repite

en micabeza esla de Adelfa, mi abue-

la paterna, sentada ante su maquina

de coser Singer. Después de terminar
los quehaceres, la abuela buscaba la luz natu-
ral que se colaba por el domo de la sala o por
las ventanas de la casa de Bello. Una cortina,
un mantel, un tendido, siempre estaba rodeada
de pedazos de tela. El sonido estruendoso de la
maquina, que acelerabay traqueaba, erala sefial
para saber que la abuela estaba ahi, en silencio,
concentrada. Recuerdo el movimiento suave con
el que acariciaba el volante del cabezote de la
maquina y luego el vaivén consistente de sus
pies sobre el pedal de hierro. Ese mismo pedal
amplio sobre el que jugabamos y nos escondia-
mos las nifias de la casa, Marce y yo, cuando el
aparato estaba en reposo.

* Agradezco a Jairo Morales Henao, editor de Escritos desde la Sala, la peticion de incluir esta pintura de Eladio
Vélez como ilustracién inicial. Cuando le conté que queria escribir sobre modistas y costureras para el nimero 30,
me dijo que no deberia faltar. Al empezar a componer el texto, supe que no habia manera de iniciar esta historia
que no fuera con esta costurera, la tia Lola.



Los cajoncitos del mueble de 1a maquina eran como una casa de muiiecas. Los hilos
de colores, las bobinas y carreteles, el metro por un lado rosado y por el otro azul, la
pulidora, los dedales, las tijeras, los tarros con botones y los mufiecos atravesados con
agujas y alfileres de todos los tamafios. Una de mis tareas era ensartar el hilo en la
aguja después de haber llenado la bobina y de pasarlo de esquina a esquina. Otra cosa
que me gustaba ver era cuando se volteaba la maquina hacia abajo, como una tortuga
que guarda la cabeza y se protege con su caparazon. De esta manera quedaba una mesa
plana sobre la que poniamos cosas después.

Pero estas escenas no me pertenecen exclusivamente. Al contrario, hacen parte de
la memoria colectiva de familias antioquenas y colombianas, y se repiten, dia a dia,
en diferentes épocas y rincones. Madres, tias, abuelas han dedicado sus vidas a la cos-
tura, a las maquinas de coser y, por esa via, se tejen las historias de familias enteras
que quieren acercarse a las siguientes lineas.

El hilo conductor seran las memorias de dofia Luz Marina Arroyave, que lleg6 en la
década de 1960 a Medellin proveniente de Mutata, Antioquia. Junto a ella, podemos
seguir los transitos de muchas mujeres que iniciaron con costuras a terceros, luego
pasaron a ser confeccionistas, hasta llegar a los oficios de costureras y modistas, que
por lo general elaboraban sus piezas desde sus casas en todos los barrios de la ciu-
dad. Al mismo tiempo, las memorias de las mujeres de mi familia y las de mis amigas,
que se apasionan como yo con estas historias, atraviesan de principio a fin el relato,
anudando conversaciones, recuerdos, imagenes, lecturas y regalos.

Mais alla de una mirada que opone lo publico y lo privado, que recluye a las mujeres
que trabajaron en sus casas para sostener la economia doméstica, trato de encon-
trar circulaciones, apropiaciones y producciones. Estos oficios permitieron no solo
un sustento econémico —una autonomia— a mujeres solteras, viudas o casadas, sino
también un despliegue estético y de creacidn artistica, y la posibilidad de crear y te-
jerlazos e intercambios en los barrios y en la ciudad.

‘/,,”/""'":.' SE \_Qm

Aprender a coser (X
“Y, sin embargo, desde tiempos remotos las mujeres han contado
historias, han cantado romances y enhebrado versos al amor de
la hoguera. Cuando era nifla, mi madre despleg6 ante mi el uni-
verso de las historias susurradas, y no por casualidad. A lo largo
de los tiempos, han sido sobre todo las mujeres las encargadas
de desovillar en la noche la memoria de los cuentos. Han sido las
tejedoras de relatos y retales. Durante siglos han devanado his-
torias al mismo tiempo que hacian girar la rueca o manejaban la
lanzadera del telar. Ellas fueron las primeras en plasmar el uni-
verso como malla y como redes. Anudaban sus alegrias, ilusiones,
angustias, terrores y creencias mas intimas. Tefiian de colores la
monotonia. Entrelazaban verbos, lana, adjetivos y seda. Por eso,
textos y tejidos comparten tantas palabras: la trama del relato, el
nudo del argumento, el hilo de una historia, el desenlace de la na-
rracion; devanarse los sesos, bordar un discurso, hilar fino, urdir
una intriga. Por eso los viejos mitos hablan de la tela de Penélope,
de las tinicas de Nausicaa, de los bordados de Aracne, del hilo de
Ariadna, de la hebra de la vida que hilaban las moiras, del lienzo
de los destinos que cosian las nornas del tapiz magico de Shere-
zade” (Vallejo, 2021).

Coser es uno de los oficios mas antiguos de la humanidad. Como
lo recuerda Irene Vallejo en El laberinto en un junco, un oficio unido
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a las mujeres, a los relatos y a lo colectivo. Fueran cueros, telas u
otras materias, unir con hilos permitié tener sacos y bolsos para
cargar y almacenar, vestidos para arropar y, al mismo tiempo, mo-
mentos de conversacién y encuentro. Por ello, es comun que ante
la pregunta de como aprendié a coser, las enseiianzas de madres,
abuelas, tias, primas y amigas sean un elemento comun, asi como
también el observar y experimentar, el trabajo empirico.

Para el caso colombiano, desde finales del siglo X1x se han ras-
treado manuales de costura y tratados de modisteria, que incluian
métodos de enseflanza del arte de corte y confeccién de trajes, asi
como de moda y patrones de corte. En la década de 1920, revistas
dedicadas a las mujeres como Letras y Encajes anunciaban la llega-
da de maquinas de coser, textiles y otros insumos importados en
Antioquia. Y en la década de 1970, las escuelas primarias y secun-
darias enseflaban bordado, en especifico punto de cruz. El trabajo
final del curso era presentar “el dechado”, un pafio de tela donde
bordaban las letras del abecedario, los nimeros y el nombre de
cada una. Cabe recordar la expresién “dechado de virtudes”, usada
por varios siglos para significar ideales femeninos. A las nifas les
ensefiaban el “juego de coser” en el hogar, “un arte que fue consi-
derado indispensable en la formacién femenina en referencia con
las labores domésticas y la construccion de la feminidad” (Triana,
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2012, 62). Muchas nifias de mi genera-
cidon confeccionamos vestidos a nuestras
barbies y muiecas. Ademas de esto, las
revistas, los figurines y los cursos de edu-
cacién continua fueron otras formas de
ensefianza y aprendizaje.

En el camino de doila Marina se cru-
zaron varias de estas formas. Ella mis-
ma recuerda que después de trabajar en
Vasconia, un almacén de telas ubicado
en el centro de Medellin, empez6 a coser
para terceros. Unas primas tenian con-
fecciones y le dieron trabajo; primero pe-
gando cuellos y luego poniendo resortes
en camisas de mujer. Era su primera
vez en estas lides, no sabia manejar la
maquina y tampoco tenia buenas herra-
mientas. Recuerda que fueron unos afios
dificiles. Ademas de su inexperiencia,
que hizo que muchas veces le devolvie-
ran las entregas y tuviera que desbaratar
y rehacer, coser era un oficio mal pago y
al que tenia que dedicar largas jornadas.

Y es que en Antioquia, en especial en
municipios como Medellin, Bello, Envi-
gado e Itagiii, buena parte del siglo xx
significé el florecimiento de la industria
textil y todos los circuitos que ella mo-
vilizaba. Fue comun que mujeres, algu-
nas recién venidas de otros municipios
de Antioquia o habitantes de barrios
populares, dieran sus primeros pasos en
el mundo laboral como maquiladoras y

La maquina de coser  (

La primera maquina de coser de doila
Marina fue una Negrita ZZ, de Singer. Se
la comproé a una vecina en el barrio El Pi-
cacho, noroccidente de Medellin, donde
vivié por varios afios. Alli empez6 a hacer
cuellos, pero se cansé porque era mucho
volumen, mal pago y la maquina no fun-
cionaba de la mejor manera. De color ne-
gro, con lineas doradas, la Negrita ZZ fue
la primera en hacer zigzag y costura recta
en Colombia, tenia puntadas decorativas
que se activaban con una palanca y traia
un sistema de bordado mas practico. Tam-
bién fue famosa por ser la primera ensam-
blada en Colombia con partes importadas
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trabajando con terceros, es decir, tenian
una funcioén especifica, ya fuera pegar las
piezas cortadas o realizar un paso, como
pegar botones, hacer boleros, pulir. Ofi-
cios en los que terminaba involucrada
toda la familia. Como recuerda doiia Ma-
rina, era un trabajo complejo: “;Cuantas
partes tiene una blusa? La manga, el cue-
o, el filete, las piezas que traiga, como
venga diseflada la blusa, el bolerito, mejor
dicho, eso tiene demasiadas cosas para ar-
mar o ensamblar una blusa, un vestido...
Hay que hacer mucho volumen [para cos-
tear] los hilos, la energia, la planchada, la
empacada... Te entregan a pedacitos y al
final ves esa obra de arte que pasé por tus
manos. {Como queda eso de lindo, de her-
moso! Es una satisfaccion para uno ver el
producto terminado”.

Mientras cosia para terceros durante
casi 18 afios, dona Marina hizo algunos
cursos de costuray patronaje en institutos
técnicos y cajas de compensacion fami-
liar. Pero recuerda que su verdadero éxito
llegd cuando, junto a su madre, aprendi6
amanejar “la Burda”, una revista de moda
a la que mas adelante dedicaremos unas
lineas. Asi, de confeccionista y costurera
que hace remiendos y “sabe manejar la
costura”, doila Marina se convirtié en una
modista, como ella misma lo recuerda: “la
que te toma medidas al cuerpo, te arma el
vestido y te lo entrega hecho”.

y era conocida como la “maquina de coser
de los 8 pesitos diarios”, frase con la que
aparecia en la propaganda de la televi-
si6én. En 1975, cuando se empezé a ven-
der, costaba 32 mil pesos.

Explorando otras oportunidades de tra-
bajo, dofia Marina present6 un examen
en las Bodegas del CID, donde hacian blu-
yines. Pero ella nunca habia cogido una
maquina plana ni la conocia. No pas6 el
examen, pero ese suceso la motivo a con-
seguirse “una de las Singer viejas”, “de las
abuelitas”, recuerda. “Se la consiguié”, no
la compré, porque se la prestd una prima.



Maquina de coser. Archivo Fotografico BPP.

Con esa maquina empezo a recibir pedidos para “enresortar” partes traseras de blusas,
de una compafia que se llamaba Gemar. Durante mucho tiempo se dedicé a esta labor,
y con lo que recibi6 por ese trabajo pudo conseguir una fileteadora con un motorcito
grande, aunque “familiar”, es decir, hecha para uso doméstico mas que para grandes
volimenes y ritmos industriales. Tampoco funcionaba muy bien, pero con lo obtenido
con ese recurso pudo comprarse la maquina Plana.

La memoria de dofia Marina atesora con carifio y alegria especiales esos momen-
tos cuando lograba comprar sus maquinas de coser o mejorar las que ya tenia: “De
ahi empecé, metiéndome en deudas, para conseguir la primer Plana y ya ahi, mas
adelante, esa maquina me dio para comprarme una Recubridora Industrial y asi..”.
En un momento lleg6 a tener Fileteadora, Plana, Recubridora, y desde entonces no le
puede faltar la maquina en su casa, asi como en muchos hogares. Conservar la ma-
quina de coser propia, o la de la abuela, las tias, las madres en un rincon de la casa, asi
no se use con la frecuencia de antes, tiene un gran significado para ella.

Al lado de la alegria de comprar la primera maquina y conservarla, otro recuerdo
recurrente es el de las colchas de retazos como forma de aprender a llevar la linea
recta de la costura. Es el caso de Betty, mi madre, quien recuerda que en la década de
1980 en la casa de Itagiii de su tia Gracia Maria y junto a sus primas, modistas de alta
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costura, aprendid a tomar medidas y a coser, observandolas, tomando notas y dibujan-
do en un cuaderno grande, el “Académico”. Y, para poder aprender a “coser derecho” y
perfeccionarse en el manejo de la maquina, aproveché todos los retazos que sobraban
de los cortes que llevaban las clientas de sus familiares, para hacer colchas de retazos,
colchas que hoy siguen arropando las camas de la casa de 1la abuela materna.

En 1981, por 31 pesos, Betty comproé su primera maquina, una Brother familiar, la
misma que tiene todavia y a la que solo le ha cambiado el mueble. Para su época era
muy novedosa, ya que predominaban las Singer, de puntada derecha, pero esta tenia
varias opciones: “Se puede bordar, hacer ojales, puntada de ropa interior —que es
una puntada en tridngulo—, poner aguja doble y usar como recubridora para hacer
los bordes en tela de franela, simplemente cambiandole la aguja. Y se puede hacer
rollito, digamos que los manteles que tienen un bordito abajo, un rollito... y el zigzag,
que era muy importante para las telas que se deshilan”.

Coleccion de Burda Moden de Luz Marina Arroyave. Septiembre de 2024.

126 - Escritos desde la Sala



= o
K;\K« SN\ SYT

“La Burda” o los mapas de un oficio

Después de aprender a coser y a manejar
la maquina, el paso siguiente era “saber
la moda” para seguir los patrones o dise-
far; medir, calcar y trazar y, luego, cortar.
Dofia Marina recuerda que mientras con-
feccionaba las piezas que ya le entrega-
ban cortadas, iba aprendiendo también
modisteria. Hasta que un dia su madre le
mostré un camino revelador: “No necesi-
tamos saber modisteria, necesitamos es
aprender a manejar ‘la Burda™.

Burda fue una revista creada en 1949
en Offenburg (Alemania). Aenne Burda,
la fundadora, utilizé la editorial en quie-
bra de su marido y ofreci6 a las mujeres
una idea revolucionaria para ese mo-
mento: una revista de moda, inspirada
en pasarelas de Paris y otros centros de la
moda internacional, pero cuyos disefios
eran accesibles a todo el mundo, median-
te hojas de patrones y modelos practicos,
que permitieran al mayor nimero posi-
ble de mujeres coser con sus propias ma-
nos, o recurriendo a costureras, y vestir
con elegancia, independientemente de
sus posibilidades econdmicas. En 1974,
Burda Moden ya se vendia en 125 paises,
entre ellos Espaia, México, Venezuela,
Paraguay y Colombia. Hoy sigue exis-
tiendo con el nombre de Burda Style, y
se publica en diecisiete idiomas en mas
de cien paises.

Doila Marina y su madre empezaron
a comprar “las Burda” en los puestos de
revistas de segunda en el centro, “por-
que les llegaba era a los disefiadores™.
En los puestos de revistas tradicionales
no conseguian sino ediciones viejas: “Mi

mama iba y se conseguia la que habia
pasado hacia ya ocho afios, o en otoiio, o
en verano, o en invierno, porque eran las
estaciones de Estados Unidos, entonces
mi mama las compraba”. Pero recuerda
dofia Marina que era muy complicada
entenderla, “porque no era de aca, era
americana y venia muy enredada”. Has-
ta que una amiga de su mama que con-
feccionaba ropa interior y piyamas les
ensefié a descifrar a manejar la revista
y a descifrar letras, nimeros, lineas y
colores de la hoja de patrones: “Una lle-
gaba y miraba la revista y, por ejemplo,
decia: Pagina EA, nimero 195. Mostraba
un dibujito que venia con una raya dere-
cha, algan asterisco o cualquier enredito
que tuviera, linea roja, linea verde. En-
tonces una se guiaba por la figurita que
tuviera o la estrellita, a ese niumero, y se
iba... Poniamos una hoja calcante que se
viera bien y entonces una se iba y de ahi
sacaba, aunque venia por tallas, S, M, L,
XL y asi empecé a coser. Y aprendi ape-
nas dos moldes, que fueron los que me
dieron el éxito™.

Los pliegues, los dobleces, el rastro de
la cinta pegante de estas hojas de patro-
nes que vemos hoy, develan que este pla-
no ha sido abierto y reabierto, doblado y
desdoblado, calcado muchas veces, y nos
permite hablar de una suerte de “mapas
del oficio”. La Burda Moden, denominada
como “la mayor revista de modas de Eu-
ropa”, se convirtié en un artefacto muy
interesante para comprender la circula-
cién de ideas y modas por el mundo du-
rante todo el siglo XX. Entre sus paginas

Burda fue una revista creada en 1949 en Offenburg
(Alemania). Aenne Burda, la fundadora, utilizé la edito-
rial en quiebra de su marido y ofrecio a las mujeres una

1dea revolucionaria para ese momento: una revista de
moda, inspirada en pasarelas de Paris y otros centros de
la moda internacional, pero cuyos disenos eran accesibles
a todo el mundo.
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Los mapas de un oficio. Coleccion de Burda Moden, de Luz Marina Arroyave. Septiembre de 2024.

a todo color de vestidos y accesorios, se intercalaban recetas de
cocina, publicidad destinada a las mujeres y la pagina editorial
escrita por la misma Aenne Burda.

El idioma no fue un impedimento para que circulara por toda
América Latina y fuera leida, apropiada y usada por mujeres de to-
das las clases sociales. Incluia un glosario con la traduccién de los
principales términos en aleman al espafiol, lo que permitia navegar
el mapa: pinza (abniher), bende (cenefa, tapeta), fruncir (einrein-
hen), costura (naht), corte (schlitz) y la acompafiaba un “suplemento
de instrucciones” en espafol y 1a hoja de patrones, desde la cual se
podia “calcar” o “marcar con una ruleta” en la tela, eso si, después
de descifrar los mapas. Manejar “la Burda” significé un éxito para
dofia Marina y, adema4s, una gran satisfaccion.

Al lado de las revistas, existian los figurines, que, a diferencia de
las primeras, no tenian molde. En una época se usaba comprar “el
figurin de moda”. Por lo general se encontraba en Mil Variedades,
un almacén de insumos y accesorios para la confeccién, que iban
desde entre telas, pedreria, botones hasta hilos y cremalleras: “Era-
mos felices plasmando, pero siempre nos gustaba mas la revista
que tuviera el molde”, recuerda dofia Marina. El reto era, entonces,
“sacar el molde”. Desde su experiencia empirica, empezo6 a desba-
ratar los vestidos, pantalones y otras prendas que queria confec-
cionar: “Uno puede aprender a coser... Voltea al revés, lo desbarata
y con la medida de este, saca el molde y corta el otro”. Para doila
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Marina la modisteria y la costura son un arte, desagradecido por
muchas cosas, pero también agradecido porque “uno puede sen-
tarse y plasmar la idea que tiene” y quedar muy satisfecho con
sus creaciones.

Al lado de las revistas, existian los figurines,

que, a diferencia de las primeras, no tenian

molde. En una eépoca se usaba comprar “el
figurin de moda”.

La otra fuente de inspiraciéon eran los almacenes de moda.
Vasconia, Casa Alejandra, Almacenes Betty y Fantini. Quedaban
por Junin y por Palacé. Dofia Marina se iba para esos almacenes,
que eran los mas exclusivos y las modas mas bonitas, a copiar
sus piezas. Hasta llevaba el metro y, a escondidas, les tomaba las
medidas, el ancho y el largo. Decia: “Yo soy capaz de hacerme ese
vestido..”. Y lo hacia. Pocas veces tenia tiempo de hacer el dibujo
en papel, asi que guardaba en su mente la fotografia del disefio
para llevarlo luego a la tela.

Los circuitos de la moda, ferias y exposiciones constituyeron
otras formas de aprendizaje, critica e inspiracién. A proposito de
los desfiles de pasarelas de Colombia Tex y Colombia Moda, se re-
fiere donla Marina: “No me paraba del televisor hasta que no me
viera todos los desfiles. De Silvia Tcherassi, de Mercedes Campu-
zano, Eva del Castillo, de todas esas... Y yo era feliz, feliz, feliz. Y
yo decia: ‘{Pero que mamaracherro el que sale!. Y no. Uno ve un
mamarrachero, pero ellos no estan mostrando moda. Esa no es
la moda. Estan mostrando es la calidad de la tela o el insumo en
que van a trabajar; o una seda, o lo que viene. Por ejemplo, la tela
blue jean en todo su furor, o que vienen los cuadros, o que vienen
las rayas... Entonces uno aprendio a captar la idea que trae el dise-
nador, mas no el estilo que vio en el modelo... porque a veces son
un mamarracho... ‘Ay, no, 3jese pantalén tan horrible se va a poner
un hombre!?. No, no es el pantalén, es la tendencia... En la tela, en
todo, en el combinado. En que te podés poner unos cuadros y unas
rallas siempre y cuando sea la misma tonalidad... Eso es lo que uno
aprende con esas pasarelas™.

La “modisteria” y el “costurero” fueron ganando espacio al inte-
rior de las casas y se convirtieron en talleres de creacién y expan-
sién estética. Los letreros de “Se hacen arreglos”, que hacen parte
del paisaje barrial de muchas ciudades colombianas, no solo sig-
nifican la presencia de modistas y costureras, sino nodos y pun-
tos de encuentro de la vida comunitaria. Al lado de los célebres
lugares de tertulias y sociabilidad masculina, donde las mujeres
aparecen como acompafiantes que han predominado en nuestra
historiografia, hay otra imagen muy potente, que revela rutinas,
lugares, encuentros, espacios de creacion, anudadas al “punto, la
cadeneta y el chisme” y que tiene mucho que contarnos de la cul-
tura del pais. Sensibilidades, saberes y experiencias que nos dan
otras luces para entender los universos femeninos y contar otras
historias de nuestro pais.
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Epilogo

Hace un par de afios recibi un regalo que me inspir6 escribir estas lineas. Se tra-
taba de cinco sobres de manila. En cada uno de ellos venia una Burda, la revista y la
hoja de patrones en aleman y un cuaderno a manera de suplemento e instrucciones
en espanol. Desde ese momento quedé fascinada y sabia que tenia que hilar algan
dia esta historia. Pensé en mapas, en cartografias, en trayectorias, en la sabiduria y
técnica de aquellas mujeres que sabian leerla, sacar los moldes e incluso, hacer sus
propias creaciones. Se trata de la coleccion de revistas Burda Moden de las décadas
de 1970 y 1980 de dofia Luz Marina Arroyave. Este regalo me abrid la puerta para
escribir sobre su vida y hacerle un pequefio homenaje, a ella, y a tantas mujeres mo-
distas y costureras que con su creatividad y talento hacen posibles y felices muchas

de nuestras vidas.
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